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Writer	
    and	
    director	
    Paul	
    Schrader	
    (in	
    an	
    interview	
    with	
    Mikael	
    Colville-­‐Anderson)	
    
????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????This	
    chapter	
    explores	
    Schrader’s	
    contention	
    that	
    the	
    screenplay	
    is	
    an	
    oral	
    medium	
    
?????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????? ??????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐
???????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????to	
    dominate	
    the	
    teaching	
    and	
    theorising	
    of	
    the	
    screenplay,	
    with	
    writers	
    like	
    Robert	
    
?????? ???? ???? ?????? ??????? ??? ????????? ???????? ???????????? ???? ????????? ????
??????????I	
     also	
     want	
     to	
     speculate	
     about	
     the	
     relationship	
     between	
     storytelling	
     and	
     the	
    
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????? ??????? ????????? ???? ??????? ???????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????? ???????????????????? ??????????????
?????????????????????????? ???????????????? ?????????????????????????????????????????
??? ??????????????????????????????In	
    a	
    book	
    which	
    looks	
    at	
    storytelling	
    in	
    world	
    cinemas,	
    it	
    seems	
    appropriate	
    to	
    
???????? ????????????????????????????????????????????????????????????? ???? ?????????
???????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????
???? ??????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????narrative,	
    which	
    may	
    be	
    seen	
    as	
    poetic,	
    episodic	
    and	
    much	
    more	
    linked	
    to	
    oral	
    forms	
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??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????-­‐ten,	
    ‘for	
    many	
    reasons,	
    there	
    has	
    been	
    a	
    historical	
    drift	
    towards	
    scriptwriting	
    as	
    an	
    autonomous	
    activity,	
    breaking	
    apart	
    the	
    ideal	
    unity	
    of	
    script	
    conception	
    and	
    screen	
    
????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????There	
    are	
    many	
    reasons	
    why	
    funding	
    bodies	
    and	
    other	
    gatekeepers	
    of	
    national	
    cinemas	
    might	
    prefer	
    a	
    script-­‐based	
    cinema:	
    as	
    a	
    means	
    of	
    retaining	
    control,	
    as	
    a	
    
????????????????????????????? ??????????????????????????? ????????????????????????????a	
    national	
     cinematic	
     culture	
    or	
     simply	
     from	
    a	
    desire	
     to	
     see	
     the	
     screenplay	
    as	
     ‘lit-­‐
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????of	
    storytellers,	
    those	
    cultures	
    with	
    strong	
    oral	
    traditions	
    are	
    in	
    a	
    peculiarly	
    strong	
    position	
    to	
    draw	
    on	
    a	
    range	
    of	
    such	
    traditions	
    to	
    make	
    cinematic	
    stories	
    which	
    can	
    
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????? ????????????????????????????????????This	
    link	
    between	
    oral	
    storytelling	
    and	
    cinema	
    can	
    be	
    seen	
    directly	
    in	
    for	
    example	
    Souleiman	
     Cisse’s	
    Yeelen	
     (1987)	
    which	
     draws	
     on	
    Bambara	
     and	
    Dogon	
     oral	
     tradi-­‐
???????????????????? ??????????????????????????????????	
    (2001)	
    which	
    is	
    based	
    on	
    an	
    
???????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????
???????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????Inglourious	
    Basterds	
    (2009),	
     for	
    example,	
     is	
    structurally	
    and	
    thematically	
     far	
    closer	
    to	
    the	
    ballad	
    tradi-­‐
????????????????????????????????????????? ???????????????????????? ????????????? ???????
?????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???in	
    its	
    use	
    of	
    music,	
    in	
    the	
    way	
    it	
    focuses	
    on	
    essential	
    moments	
    of	
    action,	
    expanding	
    some,	
    omitting	
    others	
    and	
    compressing	
    meanings	
    is	
    much	
    closer	
    to	
    the	
    storytelling	
    
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????series	
    of	
    unforgettable	
    and	
    vivid	
    tableaux	
    which	
    are	
    both	
    hyper-­‐real	
    and	
    symbolic,	
    using	
    the	
    audience’s	
    active	
     imagination	
    to	
    make	
    these	
    moments	
    come	
    alive	
     in	
    the	
    
???????????????????????The	
    techniques	
    of	
    screenwriting	
    should	
    not	
    be	
    seen	
    as	
    coming	
    from	
    a	
    European	
    dramatic	
    literary	
    tradition	
    but	
    from	
    something	
    which	
    is	
    much	
    older,	
    and	
    both	
    more	
    
????????????????????????????????????????????????? ??? ???????????????????????????? ???-­‐laborative	
    as	
    opposed	
    to	
    the	
    model	
    of	
    the	
    screenplay-­‐as-­‐text,	
    envisioned	
    as	
    separate	
    
???????????? ? ????????????????????? ???????????????? ??????????????????????????????-­‐sation	
    at	
    its	
    very	
    heart,	
    an	
    active	
    audience	
    complicit	
    in	
    creating	
    the	
    tale	
    both	
    from	
    
???????????????????????????????????? ?????????????????????????????Ballads	
    are	
    not	
    only	
    oral	
    narratives	
    but	
    rhythmic	
    and	
    time-­‐based	
    narratives	
    which	
    
????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????between	
    the	
    two	
    forms	
    and	
    for	
    this	
    reason	
    I	
    have	
    chosen	
    the	
    ballad	
    as	
    a	
    useful	
    form	
    
???????????
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Ballads: An early poetics of cinema
In	
    January	
    1914	
    John	
    Robert	
    Moore,	
    then	
    a	
    young	
    graduate	
    student,	
    published	
    what	
    
???????????????????????????????????????????????The	
    Omission	
    of	
    The	
    Central	
    Action	
    in	
    
English	
    Ballads	
    in	
    Modern	
    Philology,	
    as	
    he	
    was	
    completing	
    his	
    MA	
    at	
    the	
    University	
    
??? ???????????? ????????????????? ???????????????????????? ???????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????yet	
    been	
    recognised	
    by	
    other	
     literary	
    critics,	
    and	
    which	
    seemed	
    at	
     the	
     time	
     to	
    go	
    
?????????????????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????
???????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????‘In	
    the	
    case	
    of	
    the	
    ballads’,	
    he	
    points	
    out,	
     ‘not	
    only	
    is	
    the	
    author	
    unknown	
    but	
    the	
    school	
    itself	
    is	
    and	
    in	
    most	
    cases	
    has	
    always	
    been	
    an	
    anonymous	
    one’;	
    the	
    ballads,	
    he	
    continues,	
    constitute	
    ‘not	
    merely	
    an	
    anonymous	
    school	
    of	
    poetry	
    but	
    a	
    school	
    of	
    
???????????????????????????????????Moore	
     makes	
     explicit	
     the	
     link	
     between	
     the	
     ballads	
     and	
     contemporary	
     mass	
    culture:
We see something of the same sort today even now the personal element is everywhere 
so pronounced. Who writes the articles in a metropolitan newspaper? How many people 
know or care about the composer when they whistle an air from the music halls? Who 
makes the jokes of the day which are re-passed from mouth to mouth? (1914: 391)
Moore	
    was	
    undertaking	
    this	
    work	
    at	
    time	
    when	
    the	
    cinema	
    was	
    just	
    starting	
    to	
    leave	
    
????????????????????????????????????????????? ??? ??????????????????????????????????-­‐
?????? ??????????? ?????? ??? ?????? ?????????????????? ???????? ???? ???? ????? ???????????Moore	
    is	
    describing	
    in	
    this	
    analysis	
    about	
    the	
    ballads	
    could	
    be	
    called	
    an	
    early	
    poetics	
    
?????????????????? ?????????? ?? ?????????????????????????????????????????? ?? ???????and	
    elisions	
    which	
    have	
    come	
    to	
    be	
    seen	
    as	
    ‘cinematic’:
In many of the best and most characteristic of the simple ballads, the central action of 
the story is omitted entirely, or else is withheld to furnish a climax at the end. Sometimes 
this suspense exists only for the characters in the story. […] There is little e!ort on the 
part of the balladist to attribute speeches to the characters that utter them or to supply 
transition in the story. Leaping broken narration is characteristic rather than excep-
tional. (1914: 396)
It	
    is	
    interesting	
    to	
    think	
    about	
    how	
    radical	
    this	
    form	
    of	
    storytelling	
    appeared	
    to	
    a	
    liter-­‐ate	
    and	
    literary	
    culture,	
    at	
    the	
    moment	
    it	
    was	
    starting	
    to	
    re-­‐examine	
    its	
    relationship	
    to	
    the	
    popular	
    and	
    the	
    non-­‐literate	
    and	
    coming	
    to	
    understand	
    that	
    the	
    approaches	
    to	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐
??????????? ????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????with	
    storytelling	
    through	
    inference:	
    
?????????????????????????????
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Not only is the news of the death withheld but in many cases the death itself is to be 
inferred. […] Is this omission a stronger device than detailed narration would a!ord? 
Obviously it is. The only objection to the method is that it may make the story too vague 
and obscure if carried to an excess. (1914: 400)
He	
    puzzles	
    over	
    the	
    absence	
    of	
    ‘story’	
    as	
    it	
    had	
    been	
    conventionally	
    understood	
    up	
    
?????? ????? ?????? ???? ??? ?????????????????????? ???????????? ??????? ??? ??? ????????????????
??????????????? ??????????????????????????? ???????????????????????????????????
????????????????????????? ???????????????? ????????????????????????? ??????????????has	
    written	
     that	
     ‘plotting	
     and	
     the	
     spontaneity	
     of	
     real	
     creation	
     aren’t	
     compatible’	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????? ????puts	
    his	
    characters	
    in	
    a	
    situation	
    and	
    likes	
    to	
     ‘watch	
    them	
    try	
    to	
    work	
    themselves	
    
??????????????Moore	
    observes	
    that	
    the	
    ballads,	
    which	
    he	
    recognises	
    as	
    a	
    demotic	
    form,	
    differing	
    from	
    the	
    written	
    literature	
    he	
    has	
    been	
    studying,	
    are	
    nonetheless	
    extremely	
    sophis-­‐
???????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????? ?????makes	
    explicit	
    the	
    connection	
    between	
    the	
    ballads	
    and	
    emerging	
    modernist	
    forms:	
    
The simple ballad with its selection of details, with its deliberately chosen situation with 
its antecedent action implied or but slightly expressed, with its resultant action merely 
foreshadowed is in close conformity with the modern short-story, the most highly 
developed form of the narrative art. (1914: 397)
Ballads and visualisation
The	
    ballads	
    always	
    have	
    had	
    a	
    relationship	
    with	
    the	
    visual	
    which	
    goes	
    beyond	
    the	
    
????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????? ????example	
     singers	
     of	
     German	
    Moritat	
     ballads	
     (referenced	
     by	
     Bertolt	
     Brecht	
     in	
     the	
    
Ballad	
    of	
    Mack	
    the	
    Knife? ????????? ??????????Die	
    Moritat	
    von	
    Mackie	
    Messer)	
    used	
    
Moritattäfel? ??????????????? ?????? ???? ???????? ?? ??????????? ?????????? ????? ?????
???????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????-­‐
?????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????benshi? ????????????? ?? ??????????shown	
    with	
    a	
    narrator,	
    who	
    might	
    use	
    poetry	
    as	
    well	
    as	
    aspects	
    of	
    the	
    Noh	
    theatre	
    and	
    kabuki?????????????????????????????? ??????????????????But	
    there	
    is	
    a	
    more	
    intriguing	
    relationship	
    between	
    oral	
    poetry	
    and	
    the	
    visual:	
    the	
    importance	
    of	
    imagery	
    embedded	
    within	
    the	
    narrative	
    to	
    aid	
    both	
    the	
    teller	
    and	
    
???????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????
What do singers ‘see’ when they sing? The idea … came to me from essays … by D. A. 
MacDonald and Vivian Labrie. Both dealt with the way that storytellers could follow the 
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adventures of their protagonists, as they narrated, as though watching a "lm or set of 
slides projected on a wall in front of them … here is Clarence’s response, which sur-
prised and delighted me:
MJL:  What do you think of when you see that song? Well do you see kind of a picture? 
In your mind when you sing a song?
CB:  Well it’s more like looking at a moving picture, or something like that you under-
stand … you’d have to have just a picture in your mind going like a "lm, to really, really 
put the right music and everything to it, to do it right.
MJL:  So each verse would sort of be a separate sort of a scene?
CB:  Yes, it’s like a motion picture … And it makes it so much easier if you can picture 
it. In your mind. And then that you can back it up with the music no matter how high or 
how low. (Quoted in Lovelace 1985)
The	
    ballad,	
    in	
    performance,	
    conjures	
    up	
    a	
    series	
    of	
    vivid	
    images,	
    which	
    in	
    turn	
    enable	
    
???? ???????????? ??? ??????? ???? ??????? ??? ????? ????? ???? ??? ???? ????????? ?????? ??????? ????
??????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????? ????????
?????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????represent	
    the	
    reality	
    described,	
    whereas	
    presentation	
    on	
    the	
    part	
    of	
    the	
    epic	
    poet	
    is	
    
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ????of	
    Elizabeth	
    Minchin:	
    ‘The	
    storyteller’s	
    language	
    serves	
    as	
    a	
    prompt	
    and	
    a	
    guide	
    to	
    stimulate	
    us	
    to	
    perform	
    the	
    exercise	
    of	
    visualisation	
    and	
    to	
    ensure	
    that	
    the	
    picture	
    
?????? ????????????????????????????????????????Some	
    of	
    the	
    characteristics	
    of	
    oral	
    traditions	
    noted	
    by	
    David	
    Rubin	
    in	
    his	
    analysis	
    of	
    memory	
    in	
    oral	
    traditions	
    are	
    that	
    they:	
    
?? ???????????????
?? ??????????????????????????????????????????????
?? ?????????????????
?? ??????????????????????????????????????????????????????
?? ???????????????????????????????????????????????????????????????
?? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????pattern
?? ?????????????
?? ?????????
?? ??????????????
?? ??????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????ballads	
    and	
    screenplays	
    share	
    are	
    a	
    single	
    storyteller	
    and	
    a	
    rhythmically	
    controlled	
    
?????????????????????????????????????? ????????????????????????
?????????????????????????????
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????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????In	
    so	
    doing	
    he	
    singles	
    out	
    some	
    of	
     the	
    distinctive	
     features	
    of	
     the	
    oral	
     tradition	
    as	
    
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????? ???????????????????????????????? ???????????????-­‐
?????????????????This	
    implied	
    presence	
    of	
    the	
    visual	
    in	
    oral	
    narrative	
    clearly	
    has	
    great	
    implications	
    
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????invoked	
    images	
    and	
    narrative	
    points	
    in	
    a	
    very	
    different,	
    more	
    allusive	
    and	
    inductive	
    
????? ??????????????????????????????????????? ? ????? ???????????????????????????????
???????????????????????? ????????????? ??????? ???????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????-­‐
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????ballad	
    as	
    a	
    comparative	
    model	
    for	
    the	
    screenplay	
    allows	
    structure	
    to	
    be	
    considered	
    as	
    something	
    that	
    is	
    constantly	
    developing	
    as	
    ballads	
    do,	
    organising	
    itself	
    to	
    retain	
    
??????????????????? ????????? ??????There	
    are	
    major	
    narrative	
    techniques	
    which	
    we	
    can	
    identify	
    as	
    being	
    common	
    to	
    
???????????????????????????? ???? ????????????????????????????????????????????? ??-­‐tiple	
    interconnected	
    narrative,	
    expansions	
    and	
    contractions	
    of	
    time	
    and	
    omissions	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????It	
    is	
    possible	
    to	
    think	
    of	
    editing	
    as	
    the	
    process	
    of	
    asking	
    and	
    answering	
    questions,	
    in	
    which	
     a	
     cut	
     proposes	
     a	
     question	
     about	
     the	
     connection	
     between	
     the	
     two	
     shots	
    
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐tions	
    unanswered	
    and	
    deal	
    with	
    a	
    number	
    of	
    simultaneous	
    events	
    which	
    occur	
    in	
    different	
    locations	
    or	
    at	
    different	
    times	
    but	
    are	
    placed	
    in	
    the	
    same	
    story	
    space,	
    are	
    
???????????? ????????????????? ??? ? ???????????????????? ????????? ??????????? ???????? ??? ?and	
    ballad,	
    the	
    collaboration	
    consists	
    of	
    a	
    series	
    of	
    speculations	
    about	
    the	
    possible	
    
?????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????-­‐
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????explicitly	
    tell	
    the	
    story;	
    rather	
    they	
    invite	
    the	
    audience	
    to	
    deduce	
    the	
    story,	
    which	
    is	
    
????????????????????????????????????????????????? ?????????????? ??????????????????writes,	
    ‘members	
    of	
    a	
    culture	
    have	
    considerable	
    knowledge	
    about	
    the	
    kinds	
    of	
    rou-­‐tine	
    that	
    scripts	
    describe	
    and	
    they	
    can	
    use	
    this	
    knowledge	
    to	
    make	
    inferences	
    and	
    
?????????????????????????????
??? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????? ???????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??? ????? ???????? ?????????????? ????? ?????? ??????????????? ??????????? ???????? ?????-­‐
?????? ??????????????? ?????????????????????????? ???????????????????????? ?????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
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unlike	
    a	
    novel,	
    where	
    the	
    audience	
     is	
    able	
     to	
    pick	
    up	
    or	
    put	
    down	
    the	
    text	
    at	
    will	
    and	
    explore	
    it	
    at	
    their	
    own	
    pace,	
    the	
    ballad	
    is	
    a	
    time-­‐based	
    medium,	
    with	
    a	
    relent-­‐
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????? ???????????????? ????????????????????????????
Storytelling techniques in ballads
In	
    a	
    ballad,	
    which	
    has	
    been	
    sung	
    many	
    times,	
    nothing	
    irrelevant	
    or	
    extraneous	
    should	
    
?????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????
??????? ??? ???? ?????????? ???????? ?????????? ???? ?????????? ???? ????? ????? ???? ????rather	
    did	
    not	
    until	
    collected)	
    exist	
    separate	
    from	
    its	
    being	
    performed	
    (recited,	
    sung,	
    
???????????????? ?????????????????? ????? ??? ????? ?????????? ??????????????? ?????????-­‐telling	
    techniques	
    the	
    ballads	
    employ	
    and	
    what	
    kinds	
    of	
    comparison	
    can	
    be	
    made	
    
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????I	
    think	
    that	
    what	
    I	
    am	
    talking	
    about	
    is	
    relevant	
    for	
    oral	
    and	
    written	
    epic	
    poetry	
    and	
    
???? ????????????????????????????? ????????????????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????chosen	
    for	
    this	
    purpose	
    Lamkin	
    (Child	
    93),	
    a	
    bloodthirsty	
    revenge	
    tragedy	
    which	
    still	
    
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????
93A.1 It’s Lamkin was a mason good
 As ever built wi stane;
 He built Lord Wearie’s castle,
 But payment got he nane.
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????Although	
    the	
    tone	
    is	
    apparently	
    neutral,	
    in	
    the	
    opening	
    stanza	
    we	
    are	
    told	
    what	
    
???? ?????? ?????? ??? ??? ??????? ???? ????? ??? ??? ???? ??????? ???? ??????????? ?????????
???????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????the	
    beginning,	
    then,	
    our	
    sympathies	
    are	
    with	
    Lamkin	
    who	
    has	
    been	
    the	
    victim	
    of	
    an	
    injustice,	
     and	
    what	
     immediately	
     follows	
     is	
     the	
     confrontation	
     that	
    arises	
     from	
     this	
    
??????????????????????????????????? ????????? ????????????????? ?????????????????????????
?? ???????????????? ??? ????????????????????????????? ????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????-­‐
????????????
93A.2 ‘O pay me, Lord Wearie,
 Come, pay me my fee:’
?????????????????????????????
78
 ‘I canna pay you, Lamkin,
 For I maun gang oer the sea.’
93A.3 ‘O pay me now, Lord Wearie,
 Come, pay me out o hand:’
 ‘I canna pay you, Lamkin,
 Unless I sell my land.’
93A.4 ‘O gin ye winna pay me,
 I here sall mak a vow,
 Before that ye come hame again,
 ye sall hae cause to rue.’
?????? ????? ?????? ????????????????????????? ???? ??? ??????? ???????????? ?? ??????????The	
    audience	
     is	
     able	
     to	
    make	
    a	
    narrative	
     connection	
    between	
     the	
    events,	
     as	
     they	
    
????????????? ????????????? ??? ????? ?????? ??????? ???? ???????????????? ??????????? ???
?????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????? ???????????????????? ??????????????????
??????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????????-­‐
???????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????the	
    subsequent	
    couplet	
    and	
    the	
    argument	
    continues	
    as	
    three	
    times	
    Lamkin	
    asks	
    and	
    
?????? ??????????????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
Morphology	
     of	
     the	
     Folktale	
     (1928)	
     and	
     Lewis	
     Carroll	
     in	
    The	
    Hunting	
     of	
     the	
     Snark	
    
???????????Lamkin	
    each	
    repetition	
    adds	
    story	
    information	
    and	
    prepares	
    the	
    terrain	
    
??? ??????????????? ???????????????????????????????????????? ??????????????????????-­‐
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????? ??? ?????????????????? ????????????????????????????be	
    leaving	
    the	
    country	
    (and	
    therefore	
    out	
    of	
    reach)	
    and	
    we	
    also	
    learn	
    about	
    his	
    pri-­‐
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????? ??????????? ?????????????????????????????????????????
?????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????? ???land	
    cannot	
    be	
    sold,	
    traditionally,	
    is	
    that	
    it	
    must	
    be	
    passed	
    on	
    to	
    the	
    next	
    generation	
    
??????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????? ??????????
?????????????????????????????????????????????????????? ????????????????????????????
?????????? ????????????????????????? ??????????????????????????????????????????? ????
??? ???????????? ????? ?????????????? ?????????????????????????????????? ?????? ??????????subtle	
    and	
    elegant	
    you	
    are	
    in	
    hiding	
    your	
    plot	
    points,	
    the	
    better	
    you	
    are	
    as	
    a	
    writer’	
    
????????????????????????????The	
    confrontation	
    between	
    Lamkin	
    and	
    Lord	
    Wearie	
    echoes	
    a	
    shot/reverse-­‐shot	
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????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????verses,	
    a	
    word	
    which	
    will	
    reverberate	
    through	
    until	
    the	
    end	
    of	
    the	
    story,	
    since	
    it	
    is	
    Lord	
    Wearie’s	
    refusal	
    to	
    pay	
    which	
    leads	
    to	
    his	
    being	
    called	
    to	
    account	
    by	
    Lamkin	
    in	
    
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????more,	
    this	
    time	
    accompanied	
    by	
    the	
    threat	
    Lamkin	
    issues,	
    to	
    which	
    Wearie	
    does	
    not	
    
????????? ?????????????????????????????????? ????? ??????????????????????????????-­‐tant;	
    what	
    is	
    important	
    is	
    that	
    we	
    have	
    left	
    the	
    world	
    of	
    real	
    time	
    and	
    entered	
    the	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????
??????? ????????????????????? ?????????????????? ?????????????? ??????????????????How	
    serious	
    was	
    the	
    threat	
    and	
    how	
    did	
    Lord	
    Wearie	
    respond?	
    What	
    kind	
    of	
    people	
    
???? ?????????? ?????????? ??????????? ??????????????? ????????????? ?????????????
??????????????? ???????????? ???????????????????????????????????????????????? ??????? ????
??????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????? ????????? ???? ????? ????????? ??? ?????????? ??????????????? ??? ??????? ??? ?????????
??????????In	
     time-­‐based	
    media	
     (of	
    which	
     the	
    ballads	
     are	
     a	
     subsection),	
     there	
     are	
     always	
    questions	
     about	
    what	
    will	
     happen	
     and	
    what	
     has	
     happened	
     in	
     relation	
     to	
    what	
     is	
    
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????
???????????? ?????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????
???????????? ????????????????????????????????????????????????????????????? ???????????
??????????????? ????????????????? ????? ????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????? ?? ???????????????????????????? ?????????????????of	
    story	
    information	
    is	
    introduced	
    dynamically,	
    and	
    we	
    meet	
    characters	
    only	
    as	
    they	
    directly	
    become	
    part	
    of	
    the	
    narrative	
    and	
    are	
    in	
    direct	
    interaction	
    with	
    characters	
    
????????????????
93A.5 Lord Wearie got a bonny ship,
 to sail the saut sea faem;
 Bade his lady weel the castle keep,
 ay till he should come hame
???????????? ??? ????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????-­‐
?????? ????????????????????????????????? ????????????????????? ???????? ???????????????????
??????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????Lamkin	
    explores,	
    the	
    family	
    is	
    attacked	
    in	
    
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????
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???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????????????
????????????????????
93A.6 But the nourice was a fause limmer
 as eer hung on a tree;
 She laid a plot wi Lamkin,
 whan her lord was oer the sea.
93A.7 She laid a plot wi Lamkin,
 when the servants were awa,
 Loot him in at a little shot-window,
 and brought him to the ha.
In	
     these	
     next	
     verses	
     we	
     meet	
     yet	
     another	
     character:	
     Lamkin’s	
     accomplice,	
     the	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????We	
    are	
    being	
    prepared	
    for	
    a	
    shock	
    which	
    will	
    not	
    be	
    delivered	
    until	
    several	
    stanzas	
    
?????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????
??????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????? ????????????????
?????? ?????????? ????????????????????????????????????If	
    we	
    analyse	
    these	
    opening	
    stanzas,	
    we	
    can	
    see	
    the	
    narrative	
    strategies	
    used	
    and	
    
?????????????????????????????????????????????????????????
Stanza 1
Location: none speci"ed
Story Elements: exposition; introduction of protagonist and antagonist. Lamkin (L) 
and Lord Wearie (W); neutral POV
Action: L builds the castle and W refuses to pay
Stanzas 2, 3, 4
Location: none speci"ed
Story Elements: con#ict between L and W
Action: repeated demands for payment by L refused by W, L issues threat
Visualisation: unspeci"c location, but clearly using two points of view, shot/reverse-shot 
structure
Stanza 5
Location: port
Story Elements: introduction of third character Lady Wearie (LW) 
Action: W goes abroad and ignores L’s threat
Ironic inversion: LW enjoined to keep the castle till L returns
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Stanza 6
Introduction of fourth character Nurse (N) and implication of "fth, baby (B) 
Action: L and N conspire
Contextualisation: a reminder of the absence of W
Stanza 7
Speci"c Location (castle)
Action: L enters the castle aided by N 
Visual elements: L’s entry to the Castle, from the inside
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??? ??????? ????????????????????? ??? ??? ??????????????????????????? ???????????????????
????????? ???????? ???????????????????????????????????????????????????????????????
????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐
??????????????????????? ???????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????complicated	
     sequence;	
     in	
     addition	
     to	
     Lamkin	
     and	
     the	
    Nurse,	
     the	
    montage	
    would	
    
???????? ?????????????? ???????????????????????????????????? ????????? ??????????? ????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????? ??????????????????????????????????????????????????????At	
    a	
    moment	
    of	
    high	
    drama,	
    Lamkin	
    asks	
    the	
    nurse	
    rhetorical	
    questions	
    which	
    emphasise	
    the	
    helplessness	
    of	
    Lady	
    Wearie,	
    and	
    which	
    deliberately	
    slow	
    down	
    the	
    
??????????? ???? ???? ????? ????? ??? ??????? ??? ????? ??????????????? ???? ??????? ??? ?????
?????????????????????????????????????? ??????????? ????? ??? ??????? ???????????????
???????????????????????????????? ????????????????????????? ?????????????? ??????????????given	
    an	
    unforgettable	
    visual	
    equivalence,	
    which	
    acts	
    as	
    a	
    powerful	
    marker	
    for	
    teller	
    
???????????????????
93A.13 Then Lamkin he rocked,
 and the fause nourice sang,
 Till frae ilkae bore o the cradle
 the red blood out sprang. 
?????????????????? ???????? ????????????????????????????????????? ??????????????????rocking	
    the	
    child	
    with	
    the	
    blood	
    pouring	
    out	
    at	
    every	
    corner	
    of	
    the	
    cradle	
    and	
    ignor-­‐ing	
    the	
    child’s	
    pain	
    (which	
    they	
    have	
    created),	
    are	
    the	
    present	
    false	
    parents	
    who	
    are	
    contrasted	
    with	
    the	
    absent	
    true	
    parents	
    who	
    are	
    also	
    to	
    some	
    degree	
    complicit	
     in	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????? ?????????????????????????????????????????????????????????? ????????????????
???????????????????????????????? ???????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????
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??????????????????????????? ????????????????? ??????????????????????????????????????
????????????????????????? ????????? ???????????????????????? ?????? ??????????????????And	
    it	
    is	
    this	
    difference	
    between	
    seeing	
    and	
    hearing	
    which	
    gives	
    rise	
    to	
    the	
    subse-­‐
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????Wearie	
    culminating	
    in	
    Lamkin’s	
    vow	
    of	
    revenge,	
    which	
    concluded	
    the	
    fourth	
    stanza,	
    
???? ??? ?????????????????????????????????????????????????????????????????? ?????cannot	
    see	
    each	
    other	
    and	
    are	
    apparently	
    friendly,	
    but	
    there	
    is	
    an	
    enormous	
    and	
    ter-­‐
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????? ??? ????????????????????? ???????????????? ????????????????
?????????
????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐
???? ?????????????????? ???? ??? ?????????? ???????? ??????????????????????????????????
???? ???????? ???????? ????????????? ????????? ?????? ???????? ??? ????????????? ??????? ???
?????????????
???????????????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????
????????????????????????????????? ?????????????????????????????????????????????????????????????????ended	
    with	
    an	
    ominous	
     separation	
    of	
     the	
     two	
    participants,	
     the	
     second	
    ends	
    with	
    
???????????????????????????????????????????????????????????????????????? ??????will	
    be	
    compelled	
    to	
    see	
    with	
    her	
    own	
    eyes	
    what	
    we	
    have	
    already	
    visualised	
    on	
    her	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????? ????? ?????????????????????????????????????????????????????? ??????
?????????????? ???? ??????????????????? ???????????? ??????????????????????? ??? ???-­‐
?????????????????????????????????????? ????????
93A.18 O the "rsten step she steppit,
 she steppit on a stane;
 But the neisten step she steppit,
 she met him Lamkin.
93A.19 ‘O mercy, mercy, Lamkin,
 hae mercy upon me!
 Though you’ve taen my young son’s life,
 Ye may let mysel be.’
????????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????
???? ????? ?????????????????? ?????????????? ?????? ??????? ?????? ??? ??????????
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
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????????????????? ??????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????And	
    the	
    question	
    we	
    were	
    asking,	
    how	
    will	
    she	
    react	
    when	
    she	
    discovers	
    the	
    terrible	
    news?,	
    has	
    been	
    replaced	
    by	
    another:	
    will	
    she	
    live	
    or	
    die?	
    And	
    that	
    has	
    all	
    been	
    imag-­‐
???????????????????????????????? ?????????????????
?????? ???? ???????? ?? ????? ?????? ?????????? ??? ???? ??????? ??????? ????? ???? ??????whether	
    Lady	
    Wearie	
     should	
     live	
    or	
    die,	
     and	
     in	
     a	
     reassertion	
    of	
     the	
     class	
     aspects	
    of	
     the	
    drama,	
     she	
     is	
     condemned	
     to	
    death	
    because	
    of	
     the	
    way	
    she	
    has	
     treated	
    her	
    
?????????
93A.20 ‘O sall I kill her, nourice,
 or sall I lat her be?’
 ‘O kill her, kill her, Lamkin,
 for she neer was good to me.’
93A.21 ‘O scour the bason, nourice,
 and mak it fair and clean,
 For to keep this lady’s heart’s blood,
 For she’s come o noble kin.’
93A.22 ‘There need nae bason, Lamkin,
 lat it run through the #oor;
 What better is the heart’s blood
 o the rich than o the poor?’
?????????? ?????????????????? ??????????????? ??????????????????????????? ??? ??????
???????? ????????????????????????????????????????????????????????? ???????????????????
??????????????????????????????????????????????????????? ??????????????? ????????????
93A.23 But ere three months were at an end,
 Lord Wearie came again;
 But dowie, dowie was his heart
 when "rst he came hame.
????????????????????????????????????????? ????????????????????????????????????????????????
??????????????????? ???????????????????????????????
93A.24 ‘O wha’s blood is this,’ he says,
 ’That lies in the chamer?’
 ‘It is your lady’s heart’s blood;
 ’tis as clear as the lamer.’
?????????????????????????????
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93A.25 ‘And wha’s blood is this,’ he says,
 ’That lies in my ha?’
 ‘It is your young son’s heart’s blood;
 ’tis the clearest ava.’
????? ????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????any	
    sense	
     ‘realistic’	
     that	
    three	
    months	
    after	
    the	
    death,	
     the	
    blood	
    was	
    left	
     for	
    Lord	
    
??????????????????? ???????????????????????? ????????????????????????????????????
???????????????????????????? ????????????????????? ??? ?????????????????????????????
????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????? ????????-­‐
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????exchanges	
    of	
    question,	
    and	
    without	
     the	
    third	
    we	
    have	
    come	
    to	
    expect	
     from	
    previ-­‐
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
???????????????????? ?????????????? ?????????????????????
?????????????????????????????????????????????? ???????????????????????????????????
Psycho????????????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????-­‐
????????????????????????????????????????????????????????????? ????? ??????????????????who	
    continue	
    to	
    sing	
    after	
    their	
    death,	
    our	
    attention	
    is	
    drawn	
    to	
    the	
    persistence	
    of	
    
??????????????????????????????
Conclusion
??????????????????????????????? ????????????????????? ????????? ????????????????????????
?????????????????????????????? ??????????????????? ?????????? ????????????????????-­‐
?????????? ???????????????????????????????????????????????????????????????????????? ?as	
    like	
    a	
    ballad,	
    we	
    can	
    conceive	
    of	
    many	
    different	
    forms	
    of	
    envisaging	
    and	
    recording	
    
???????????? ?? ???????? ????????????????????????????????????????? ???????????????????????
??????????????????The	
    Ballad	
    of	
    Danny	
    Deever	
    [1890]),	
    we	
    can	
    think	
    of	
    it	
    being	
    a	
    set	
    of	
    structured	
    improvisations,	
    given	
    shape	
    after	
    recording,	
    like	
    Teo	
    Mancero	
    produc-­‐ing	
    Miles	
    Davis’s	
    Kind	
    of	
    Blue	
    (1959),	
    we	
    can	
    think	
    of	
    it	
    as	
    a	
    retelling	
    of	
    a	
    familiar	
    story	
    (like	
    Davis’s	
    reinterpretation	
    of	
    Someday	
    My	
    Prince	
    Will	
    Come?????????? ????all	
    these	
    models	
    have	
    in	
    common	
    is	
    that	
    the	
    ultimate	
    focus	
    is	
    on	
    the	
    unfolding	
    of	
    a	
    
?????????????????????????????????? ????????????????????????????????????? ???????????????
??????????????????????????????????????????????It	
     is	
     the	
     nature	
     of	
     storytelling	
     to	
     improvise,	
     to	
     patch	
     together,	
     to	
     juxtapose,	
     in	
    
????????? ???????? ??????????????????????????????????????????????????????????? ?? ??should	
    see	
    that	
    it	
    is	
    the	
    nature	
    of	
    storytelling	
    to	
    borrow	
    and	
    steal,	
    to	
    merge,	
    to	
    bring	
    
????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????-­‐
???????????????????????????? ??????????????? ??????????????? ?????????????? ???????
???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????
?? ??? ???????????????????????????????????????????????????????????? ?????????????????with	
     the	
    notation	
     fundamentally	
    changes	
    when	
     technology	
    allows	
     the	
    work	
     to	
    be	
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???????????????????????????? ????????????????? ?????? ??? ???????????? ??? ??????????? ???
????????????????????????????????? ??????? ???????As	
    Adrian	
    Martin	
    has	
    said:	
    ‘Scripts,	
    of	
    course,	
    are	
    very	
    important,	
    though	
    they’re	
    
???????????????????? ?????????????????????????? ?????? ????????????????????? ????????
???? ?????????????????????????????????? ??????????????????????????????????????????????on	
    one	
    closing	
    line	
    from	
    the	
    author,	
    not	
    with	
    a	
    quote	
    from	
    an	
    external	
    source]
????????????
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